Pet stvari koje nove automobile čine razočaravajućima.
Nekada su neke od stvari zbog kojih su automobili bili bezvrijedni bile nedovoljno snažni motori, karoserije koje su munjevito hrđale i – kod onoga što se tada nazivalo štedljivim automobilima – udobnost kartonske kutije. Danas više nema automobila koji razočaravaju na takve načine. Postoje automobili koji imaju manje snage od drugih, ali nijedan novi automobil nije „nedovoljno motoriziran” na način na koji su mnogi automobili bili sedamdesetih i osamdesetih, pa čak i devedesetih godina (Geo Metro, netko?) i karoserije uglavnom barem ne pokazuju hrđu dok se kredit ne otplati, a nešto poput „štedljivog” automobila također više ne postoji – jer su svi današnji početni modeli standardno opremljeni klima-uređajem, električnim upravljanjem svime, barem pristojnim stereouređajem i tako dalje.
Novi automobili jednostavno razočaravaju na druge načine. Evo nekih od načina na koje razočaravaju:
Teško je gledati iz njih
Jedna od velikih vrlina automobila iz prošlosti bila je ta što se iz njih lako moglo gledati, jer su imali mnogo stakla i tanke A-, B- i C-nosače koji su podupirali njihove krovove. Brz pogled ulijevo – ili udesno – uvjerio bi vas da nitko ne dolazi iz tog smjera i jednostavno ste se mogli uključiti na glavnu cestu iz sporedne ulice. U većini novih automobila to je često vrlo opasno – kako kažu u ljubavnim romanima s rasporenim prsima – jer su A-, B- i C-nosači debeli poput konstrukcijskih greda malog mosta. To je zato što – prema saveznom „sigurnosnom” propisu – moraju moći podnijeti težinu automobila ako se on prevrne na krov. Naravno, veća je vjerojatnost da će se prevrnuti na krov jer ga je snažno udarilo s lijeve ili desne strane zato što je njegov vozač izletio pred nekoga na cestu koga nije mogao vidjeti zbog tih golemih A-, B- i C-nosača.
Potrošnja goriva im je katastrofalna
Kada su još postojali automobili koji su razočaravali (umjesto početnih modela), bilo je mnogo jeftinih automobila koji su trošili manje goriva (više od 50 MPG) od bilo kojeg novog automobila koji je danas dostupan, a koji nije skupi hibrid poput Priusa. To je bila velika prednost nedovoljne snage; možda niste pretjecali mnogo drugih automobila – ali ste zato prolazili pokraj prilično mnogo benzinskih postaja. Danas se, čak i uz prednosti učinkovitosti koje tada nisu postojale ni kao tračak u oku nekog inženjera, poput izravnog ubrizgavanja, promjenjivog upravljanja ventilima/bregastom osovinom i (naravno) mjenjača s više stupnjeva prijenosa u višem stupnju nego što je većina automatskih mjenjača nekada uopće imala stupnjeva prijenosa, potrošnja od 35–40 MPG smatra izvrsnom za nehibridni automobil, a ništa što nije hibrid ne postiže 50 MPG, a kamoli više.
Razlog je taj što svu tu tehnologiju učinkovitosti poništava težina – od koje je najveći dio dodan zbog državnih propisa. Ne postoji nijedan novi automobil koji teži manje od 2000 funti, a većina ih teži znatno više od 3000 funti. Kada bi novi automobili težili koliko i bezvrijedni automobili iz sedamdesetih, osamdesetih i devedesetih godina, vjerojatno bi trošili 60 MPG bez potrebe za hibridnim pogonskim sklopom.
Dosadni su
Recite što god želite o automobilima iz 1970-ih, 1980-ih i 1990-ih – barem su imali nešto osobnosti, većina njih. Postojala je golema raznolikost oblika i boja, a ponekad i jednostavno neobičnost, što je u najmanju ruku bolje od dosade. Primjerice, Pacer. Ili Subaru SVX. Što kažete na Isuzu VehiCROSS? Pontiac Aztek, netko? Bili su pokretači razgovora. Nasmijavali su vas – ili su se možda vaši prijatelji smijali. Novi automobili izgledaju poput nečega iz Sovjetskog Saveza; bezlična jednoličnost koju njihova jednolična vozna svojstva čine još uspavljujućom. Ako ste vozili jedno prijevozno sredstvo s 2,0-litrenim četverocilindrašem i CVT mjenjačem, vozili ste ih sve. Pitajte samo čovjeka koji o njima mora pisati svaki tjedan, iz tjedna u tjedan, cijele godine.
Ne možete vidjeti što je ispod poklopca motora
Da budemo precizniji: ispod poklopca motora nema se što vidjeti – osim crnog plastičnog pokrova motora. Kao da ne žele da vidite motor, što je vrlo čudno kada malo razmislite o tome. Otvaranje poklopca motora kako biste pogledali motor nekoć je bilo poput otvaranja božićnog poklona; htjeli ste vidjeti što se nalazi u kutiji – a isto tako i što se nalazi ispod poklopca motora. Proizvođači automobila nekoć su doista obraćali pažnju na to da prostor motora izgleda posebno ili su se barem trudili osigurati da ne izgleda kao svi ostali. Na prvi pogled mogli ste vidjeti gledate li četverocilindraš ili V6. Motori visokih performansi nekoć su imali ukrase koji su se obično sastojali od kromiranih poklopaca ventila i nekakvog posebnog filtra zraka – ponekad i s naljepnicama koje su naglašavale posebnost motora. Danas su gotovo svi automobilski motori prekriveni crnim plastičnim pokrovom, što pomalo podsjeća na način na koji su sve pobožne muslimanke prekrivene burkama i tkaninama. Ne možete vidjeti krije li se ispod možda neka privlačna osoba. Za muslimane je upravo u tome i svrha; odnosno skromnost. Ali zašto moraju prostor motora novih automobila zamotati u burku?
Vlada ih dizajnira
Tijekom većeg dijela povijesti automobila (i kamiona) bilo je na proizvođačima automobila da ih dizajniraju. Često su – parafrazirajući Stevea Martina – radili divlje i lude stvari, što je jedan od razloga zašto se mnogi ljudi s nostalgijom prisjećaju automobila iz prošlosti. Onda se pojavila vlada koja je – teško je objasniti kako – nekako u Ustavu pronašla ovlast da „regulira” nove automobile, što je značilo da je počela određivati granice dopuštenog dizajna. Novi automobili izgledaju kao da ih je sve proizvela ista tvrtka, jer ih zapravo i proizvodi ista tvrtka – samo što je ta tvrtka vlada. I proizvođači automobila dijelom su krivi za to jer su svi odlučili da je bolje prikloniti se kako ne bi imali problema nego se sukobiti s vladom.
Oh, još jedna stvar koja je stvarno bez veze.
Novi automobili se prema vama ponašaju kao prema djetetu, pljačkaju vas i cinkaju
Novi automobili su, kao što je većina ljudi otkrila, skloniji kontroli nego nasilni supružnik; neprestano „ispravljaju” vaše ponašanje za volanom. Neprestano vam dosađuju poput nametljivog roditelja. Zasipaju vas zvučnim signalima „vežite pojas” ako na prednje suvozačko sjedalo stavite sportsku torbu (ili čak Subway sendvič) – pa torbu ili sendvič morate staviti u pojas kako biste utišali zvučni signal. Smanjuju glasnoću radija kada vozite unatrag; ubacuju mjenjač natrag u položaj Park kada pokušavate voziti unatrag s pritvorenim vratima – kako biste mogli pogledati iza sebe dok vozite unatrag. Istodobno putem TeleScreena izbacuju reklame, a taj se isti zaslon koristi i za praćenje pokreta vaših očiju te elektronički bilježi vaše „preferencije” i prosljeđuje ih Središnjici trgovaca kako bi se prodajne reklame koje su vam namijenjene mogle personalizirati. Jednog dana dobit ćete pismo od osiguravateljske mafije u kojem vam na ono što ste prisiljeni plaćati za „osiguranje” dodaju 20 posto „dodatne naknade” – zato što vas je vaš automobil prijavio zbog „prebrze vožnje” i „agresivnih pokreta upravljačem”.
Zbog svega toga Pinto iz ’72. izgleda prilično dobro.
